这一套书先后共出了四本,书皮分别颜色水红、粉绿、大黄、大红。封面为“再见”,封底为“传统”,字中间镶以各种民间艺术图案。三联出的,责任编辑张琳。
这些艺术的母亲并不属于我自己,她们是民间传统文化最后的传承人,她们代表着传统乡土中国,把积淀千百年的文化遗产交给了现代。叹息了许久我终于不再叹息,因为这些艺术的母亲留给后世的,不仅是一朵贴在窗上的花,不仅是个招魂的抓髻娃娃,或供在案前的花馍,那其中蕴含着的,有我们古老民族创造和审美最本原的精气神韵。
从第一次采风起,我不断地到乡村生活,并没想到“再见”的词语,一度梦想着传统会与我相伴。十几年过去,翻看采风的笔记和照片,又读这些文字,我猛然意识到:我去乡村的每一次都是“再见”,我离开的每一次也都是“再见”,与我相伴的,其实是现代民众匆匆忙忙“奔小康”的脚步。
民间传统文化的博物馆化是一个大的概念,它不是一间房子,也不是一个“民俗村”,是现代社会给传统文化的一个宽敞的位置。
我一直觉得,这是传统艺术母亲说在耳边的一声嘱托,这是我的师长递交在手的一把薪火。而今,嘱托的声音越来越响,薪火的燃烧却越来越微弱。我孤独的身心承受着莫大的压力,却不能让它在我的手中熄灭。